初中习作时，写了一篇描写住在乡下的外婆的文章，语文老师看了很受感动。然而，那时我并不觉得那文章有多真诚。我觉得自己只是流水账式地摹写故事，修剪记忆的枝芽。不可置否的是，那时候的我真的相当喜欢外婆家——现在我已经不会再用这个称呼，因为显得有点幼稚——比起那些佯装幼稚的同辈人，会考虑措辞是否幼稚的我才是真正没长大的那个。如今驻足于此，我能回想起记忆中的一切。我能听见时钟还在自顾自地转着，在我还有无数午后可以虚度的时候，那声音既不使我宁静也不使我急躁，我只是能发现它还在那里，只是如今，竟然已经轮到我来感叹时光荏苒。那时的后花园，那时的廊道，和我的记忆一并杂草丛生。人，无法同时拥有童年，和对童年的感受。
八九岁的我，在作文里用成语就算是了不起的我，喜欢用“远方”当作文的标题，因为看起来很高级。那远方，纯粹得连引申义都不带，就是目之所及的最远处。这种无趣的记忆，如果不写这篇文章，也许永远不会有被回忆的机会。在回忆性质的叙写中，许多人会表达欲要回到某段特定时间的强烈意愿，比如回不去的童年。然而，倘若给我古今无数文人墨客梦寐以求的，回到过去的机会，我绝不愿回去。不是过去不够美好，也不是当下如日中天，只是在历史与现在之间，我已经成为了自我。这条遍开奇迹之花的路，如是再走一遍，也许一不小心就会去向不同的分支，于是，我便不再是我。
事实上，那篇文章相当真诚，自己都无法感动的文章显然无法感动他人。兴许那并不是坏事。有感而发的文章，我往往写不长甚至是写不下去，反而是因为“想写”落笔的文章中，耐着性子写完的居多。毕竟，将霎那的灵光编制成一整篇文章，是需要相当功力与耐心的壮举。加之理想易相，现在写文章于我而言近乎是一种消遣，我不再因为文章写了一半放任不管而谴责自己。
我还是无比骄傲，无比自我，我还是了不起的空想家。驻足于此，我能看见层层叠叠的未来后的远方，这里是一切故事的交汇处与起点。驻足于此，即使是不喜欢励志故事的我也会认识到，也许我当前进，因为这将是一段被奉若珍宝的日子——今日之我所在之间，凡过去者皆为青春。至少现在，我可以同时拥有青春，和对青春的感受。